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PREFAȚĂ

Când pereții au urechi, 
iar strada nu-și ține gura

Dacă socialismul a fost, pe lângă altele, și o sursă de umor sănătos ne 
putem întreba contemplând chipul etern radios al lui Stalin1, rotunjimile 
bonome ale lui Nikita Sergheevici Hrușciov2, entuziasmul pasionat al 
lui Leonid Brejnev3 sau seninătatea afișată de un Alexei Kosîghin4 sau 
Walter Ulbricht5. Însă oricine a trăit într-o țară semnatară a Pactului 

1  Iosif Vissarionovici Stalin (1878-1953) - om politic, fost revoluționar bolșevic devenit după 
Revoluția din octombrie conducător politic sovietic. Stalin a devenit Secretar General al Parti-
dului Comunist al Uniunii Sovietice în 1922, în urma morții lui Vladimir Lenin, câștigând în anii 
deceniului al treilea lupta pentru putere cu Lev Troțki și consolidându-și pe deplin autoritatea 
odată cu Marea Epurare, o perioadă de represiune cruntă al cărei apogeu a fost atins în 1937. 
Stalin a rămas la putere pe tot parcursul celui de-Al Doilea Război Mondial și după încheierea 
acestuia, până la moartea sa. Ideologia marxist-leninistă ca interpretare a lui Stalin este adeseori 
numită și stalinism.

2 Nikita Sergheevici Hrușciov (1984-1964) -  om politic rus care a condus Uniunea Sovietică 
în timpul Războiului Rece. A ocupat funcția de Secretar General al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice între 1953 și 1964, și pe cea de președinte al Consiliului de Miniștri între 1958 și 1964.

3 Leonid Ilici Brejnev (1906-1982) - conducătorul Uniunii Sovietice din 1964 până în 1982, 
în calitate de Secretar General al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice și în perioadele 1960 - 
1964 și 1977 - 1982, în calitate de președinte al Prezidiului Sovietului Suprem.

4 Alexei Kosîghin (1904-1980) - om politic rus, care a îndeplinit funcția de prim-ministru al URSS.
5 Walter Ernst Paul Ulbricht (1893-1973) - comunist german, președinte al Republicii Demo-

cate Germane și secretar general al Partidului Unității Socialiste din RDG.
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de la Varșovia6 nu poate decât 
să confirme: nu a existat călător 
priceput care să revină din Moscova 
sau din Berlinul de Est, din București 
sau din Varșovia, din Praga sau din 
Budapesta, fără o desagă plină de 
anecdote, istorioare și glume în 
care principiile teoretice și practice 
ale comunismului să strălucească în 
toată seva lor comică. Și, după cum 
vom vedea, nici Belgradul nu a făcut 
excepție de la regulă, deși Iugoslavia 
nu a fost țară semnatară.

E un fenomen aparte, ce se 
regăsește în alte țări, atunci când 
istoria acestora a fost zguduită 
de un personaj sau un eveniment 

remarcabil. De exemplu, au circulat anecdote despre ticurile generalului 
de Gaulle7, se zvonea că se ducea noaptea pe malul unui lac din Bois 
de Boulogne8 pentru a încerca să meargă pe apă, se pretindea că 
întotdeauna când îl întreba pe prim-ministrul Michel Debré9 cât e ceasul, 
acesta răspundea imperturbabil: „Este cât vreți să fie, domnule general.”

6 Pactul de la Varșovia sau Tratatul de la Varșovia, numit în mod oficial Tratatul de prietenie, 
cooperare și asistență mutuală a fost o alianță militară a țărilor din Europa Răsăriteană și din Blocul 
Răsăritean, care voiau să se apere împotriva amenințării pe care o percepeau din partea alianței 
NATO (care a fost fondată în 1949). Tratatul de la Varșovia a fost inițiat de Nikita Hrușciov în 1955 
și a fost semnat la Varșovia pe 14 mai 1955. Țările membre au fost: Republica Populară Albaneză, 
Republica Socialistă Cehoslovacă, Republica Populară Polonă, Republica Democrată Germană, 
Republica Socialistă Română, Republica Populară Ungară, Republica Populară Bulgară și Uni-
unea Republicilor Sovietice Socialiste. Pactul și-a încetat existența pe 3 martie 1991 și a fost în 
mod oficial dizolvat la întâlnirea de la Praga, pe 1 iulie 1991. Toate statele comuniste ale Europei 
Răsăritene au semnat acest pact, cu excepția Iugoslaviei. Membrii Pactului de la Varșovia și-au 
luat angajamentul să se apere unii pe alții, dacă unul sau mai mulți dintre ei erau atacați. Trata-
tul declara de asemenea că semnatarii își bazau relațiile pe principiul neintervenției în afacerile 
interne și pe respectul suveranității și independenței naționale – până la urmă, aceste principii 
au fost încălcate în cazul intervențiilor din Ungaria (1956) și Cehoslovacia (1968).

7 Charles de Gaulle (1890-1970) - general și politician francez. În 1940 a devenit șef al guver-
nului francez din exil la Londra, iar în 1945 a fost ales prim-ministru de către Parlamentul fran-
cez. În 1958 a fost ales președinte al Franței, post pe care l-a păstrat și după alegerile din 1965.

8 Pădure situată în arondismentul 16 al Parisului, ce acoperă o suprafață de 846 de hectare.
9 Michel Debré (1912-1996) - primul prim-ministru al celei de-a Cincea Republici Franceze. 

Este considerat „tatăl” actualei Constituții a Franței.

Genera٭ lu l  Charles de Gaul le٭
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#

Ce este Știința? Atunci când, cu ochii legați, cauți o pisică neagră 
într-o cameră întunecată – aceasta se numește Știință.

Ce este Filozofia? Atunci când, cu ochii legați, cauți într-o cameră 
întunecată o pisică și nu o găsești – aceasta se numește Filozofie.

Ce este Materialismul dialectic63? Atunci când, cu ochii legați, cauți 
într-o cameră întunecată o pisică și nu o găsești, dar strigi din toți 
rărunchii: „Aici e, am găsit-o”.

†

În vizită la Lenin, Gorki64 îl invită pe acesta la o sticlă de vodcă, dar 
Lenin refuză să bea mai mult de o dușcă, invocând cu jumătate de gură 
restricțiile impuse tuturor de revoluție și de războiul civil. Gorki, care 
sesizase lipsa de convingere din cuvintele lui Lenin, insistă, motivând că 
doi oameni atât de importanți ca ei își pot permite cu siguranță o mică 
extravaganță. Lenin rămase tare pe poziții până când, iritat, Gorki îi ceru 
să spună răspicat motivele ciudatei sale abțineri. Lenin se luă cu mâinile 
de cap și zise:

- Vezi tu, Alexei Maximovici, ultima oară când am băut o sticlă de 
vodcă alături de un amic a avut un asemenea efect asupra mea încât m-am 
simțit obligat să țin un discurs grandios clasei proletare internaționale... 
și până în ziua de azi mă străduiesc să înțeleg ce am vrut să zic...

#

În regimul stalinist, s-a luat hotărârea să fie celebrat cu mare fast 
63 Concepţie filozofică întemeiată de Karl Marx și Friedrich Engels – constituie baza 

teoretică a comunismului. 
64 Alexei Maximovici Peșkov (1863-1936), mai bine cunoscut ca Maxim Gorki, a fost un 

scriitor rus, fondator al realismului socialist în literatură și activist politic.
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centenarul morții lui Pușkin65. Consiliul a organizat un concurs pentru 
înălțarea unei statui cu celebrul scriitor. Au sosit proiecte din întreaga 
Uniune Sovietică, de la unele simple la unele grandioase: Pușkin 
mergând, Pușkin scriind, Pușkin citind, Pușkin vorbind oamenilor din 
popor, oamenii din popor omagiindu-l pe Pușkin etc. Consiliul s-a retras 
pentru deliberare. Verdictul a fost dat rapid: statuia îl va reprezenta pe 
Stalin citind din Pușkin.

@
Citat din Despre Stalin, articol publicat în Renmin Ribao66, Beijing, 

1963:
„Atât în sânul clasei muncitoare internaționale, cât și în cel al 

revoluționarilor există, de fapt, opinii asemănătoare; nici unii, nici alții 
nu sunt de acord cu repudierea totală a lui Stalin și fac dovada unui 
atașament acerb față de memoria sa.”

†

În timpul ultimului Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, 
Karl Marx, decedat, a coborât din nou pe pământ chiar în fața sediului 

65 Aleksandr Sergheevici Pușkin (1799-1837) a fost un poet și dramaturg clasic rus din 
perioada romantică, considerat a fi cel mai mare poet rus și fondatorul literaturii ruse moderne. 

66 The People’s Daily - ziarul oficial al Comitetului Central al Partidului Comunist din China.
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Radio-TV și a cerut portarului 
să-l lase să se adreseze direct 
oamenilor, iar chipul său să apară 
pe marile ecrane. 

Șocat, portarul se pregătea să 
cheme securitatea, când Marx a 
reușit să-l convingă de identitatea 
sa, arătându-i portretul său, 
agățat pe peretele din spatele 
biroului, lângă cel al tovarășului 
Lenin. 

Convins de asemănarea 
izbitoare, portarul și-a anunțat 
superiorii, iar știrea a ajuns în 
cele din urmă  la Biroul Politic al 
Comitetului Central al Partidului 
Comunist. 

Puternic stânjeniți, membrii acestuia au decis că, fiind vorba de Marx, 
patria socialismului nu avea cum să nu-i acorde dreptul de exprimare în 
direct la televiziune, dar au limitat timpul la câteva secunde.

Karl Marx a intrat în studio, s-a așezat în fața camerelor și, când a 
primit din partea operatorului unda verde, a spus: „Proletari din toate 
țările, scuzați-mă”67...

#

La 100 de ani de la nașterea lui Lenin, toate posturile de radio, 
toate teatrele, toate cinematografele, toate instituțiile au celebrat timp 
de câteva săptămâni meritele marelui om de stat. Într-o zi, un bărbat a 
ajuns la serviciu cu cămașa extrem de șifonată. Directorul l-a chemat și 
l-a întrebat: - Ce se petrece, de ce nu ai venit în ținuta corespunzatoare?

- Tovarășe director, dimineață, când m-am trezit, am vrut să-mi calc 
cămașa. Am pornit televizorul și nu am auzit decât Lenin, Lenin, Lenin... 
Am pornit radioul și din nou: Lenin, Lenin, Lenin. Mi-a fost frică să bag 
în priză și fierul de călcat.

67 Aluzie la sloganul „Proletari din toate țările, uniți-vă!” - una dintre cele mai faimoase 
lozinci de luptă ale socialismului. Lozinca apare pentru prima oară în Manifestul Partidului 
Comunist, redactat de Marx și Engels, aflându-se săpată pe piatra funerară de la căpătâiul 
fondatorului marxismului. 


