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Cuvânt înainte

Mulți sunt aceia care s-ar putea întreba: „Ce s-ar mai 
putea spune în legătură cu anumite ființe umane cu totul 
ieșite din comun, ingenioase, remarcabile?”. După cum 
știm unii dintre noi, viața și realizările lor au umplut deja 
zeci de mii de pagini. Au fost scrise despre astfel de oameni 
cărți, articole sau s-au realizat filme documentare. Pentru 
mulți dintre noi, numele lor ne sunt familiare, iar întrebările 
referitoare la ei nu lipsesc din testele de cultură generală. 

Dacă ar fi fost să oferim un alt titlu acestei lucrări, am fi 
numit-o: Genii în devenire, așa cum erau la începuturi. Căci 
această carte are o abordare uimitoare, inedită. Prezintă 
pentru noi toți primii ani din viața acestor personalități de 
excepție, înainte ca marile lor reușite să se fi materializat. 
Toate acestea nu sunt evocate oricum, unele pățanii sunt 
relatate direct „din gura lor”, întocmai precum niște 
savuroase amintiri din copilărie.

Nu este însă cu putință să nu ne frapeze anumite 
asemănări deloc întâmplătoare. Majoritatea dintre aceștia 
au fost niște rebeli surprinzători, niște mari revoltați, niște 
independenți ce s-au opus în fel și chip sistemului rigid de 
predare din cadrul școlilor tradiționale; tocmai de aceea 
au fost considerați niște elevi-problemă. Majoritatea s-au 
născut și apoi au trăit la început în sărăcie. Mai mereu non-
conformiști, au aspirat cu ardoare să sfărâme tiparele, să se 
exprime liber și complet neîngrădit. Mai presus de toate, 
au fost exemplar curioși și mari aventurieri, au năzuit să 
exploreze aspectele uimitoare ale vieții, să descopere ceea ce 
era esențial, să experimenteze. 

Spre exemplu, unica aspirație a genialului Honoré de 
Balzac era să scrie, cu toate că uneori i se spunea verde în față 
că nu are pic de talent. Alexander Graham Bell era pasionat 
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Cum s-a născut Vagabondul, per-
sonajul principal interpretat de 
Chaplin? Regizorul Mack Sennett 
i-a cerut lui Chaplin să preia un 
machiaj de comedie. 
„În drum spre dulap, m-am gândit 
să îmi pun niște pantaloni lăbăr-
țați, pantofi mari, un baston și un 
melon. Am vrut ca totul să fie con-
tradictoriu: pantalonii foarte largi, 
haina strâmtă, pălăria mică, iar 
pantofii mari. Nu eram decis dacă 
să arăt tânăr sau bătrân, dar mi-
am amintit că Sennett se aștepta 
să fiu mai bătrân și am adăugat o 
mustață mică, pe motivul că mă va 
îmbătrâni puțin, fără să îmi ascun-
dă expresia. 
Nu știam nimic de personaj. Dar 
când m-am îmbrăcat, hainele și 
machiajul m-au făcut să mă simt că 
sunt chiar el, în persoană. Am înce-
put să-l cunosc, iar când am urcat 
pe scenă era deja născut.”

Charlie Chaplin
(1889-1977)
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Se naște într-un cartier sărac al 
Londrei, în Kensington Road, în 

16 aprilie 1889. Părinții săi, Hannah și 
Charles, sunt comedianți ambulanți. 
Hai să râdem, deși... nu prea e de 
râs, pentru că tatăl este alcoolic, iar 
căsnicia eșuează. Charles pleacă 
în Statele Unite și Hannah rămâne 
singură. Tatăl revine după un an, 
dar doar pentru a-și abandona de tot 
familia.

În pofida dificultăților, Charlie 
și fratele său vitreg, Sidney, sunt 
oarecum fericiți. Mama lor se 
angajează actriță la teatru, iar ei 
învață singuri trucuri de magie: 
„Într-o zi am înghițit o monedă, iar 
mama a fost nevoită să cheme un 
doctor.” Hai să râdem, dar totuși... nu 
prea tare.
Hannah își pierde vocea pe când 
Charlie are 5 ani. Gata cu scena! Iat-o 
lucrând de acasă, cosând zi și noapte 
pentru mult prea puțini bani. 
Și astfel începe viața plină de lipsuri: 
„Nu o dată am încărcat în cărucior 

cele două saltele, cele 
trei scaune de paie 

și bocceluțele 
cu cele câteva 
haine pe 
care le avem. 
Plecam în 
căutarea unei 

noi case.” 
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Personajul său „este în ace-
lași timp un vagabond și 
un gentleman. Ar vrea să 
vă facă să credeți că este 
un savant, un muzician, un 
duce, dar nu se sfiește să 
adune de pe jos mucuri de 
țigară și nici să șterpelească 
o acadea de la un bebeluș.”  
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Sunt atât de săraci, încât copiii nu 
pot merge la școală. Dar Charlie își 
amintește: „Mama era mereu atentă 
la modul în care vorbeam, ne corecta 
greșelile de gramatică și ne dădea 
impresia că eram niște persoane 
distinse.”    

Familia are atât de puține resurse, 
încât este primită la un adăpost pentru 
săraci din Lambeth. Apoi mama are 
o cădere nervoasă, iar autoritățile o 
internează într-un azil. Deja... parcă 

suntem într-un film de-al lui Chaplin. 
Cei doi frați ajung la orfelinat: „unde învăț să îmi scriu numele, 
Chaplin. Cuvântul mă fascina de-a dreptul și mi se părea că îmi 
seamănă.”
Sidney este înrolat direct în marina engleză, iar acolo nu prea e 
distracție. Charlie, abia de 7 anișori, rămâne singur. Disciplina e 
foarte strictă în orfelinat. 
Charlie rezistă cum poate mai bine, în pofida pedepselor fizice. Este 
vorba despre celebra educație englezească, cu lovituri de bici pe spate 
și la fund. Ce vremuri! 
La 9 ani, Charlie părăsește 
acel loc sinistru. Din fericire, 
Sidney se întoarce la Londra 
și nu mai vrea să pună vreo-
dată piciorul pe vreun vapor. 
Iar Hannah își ia înapoi co-
piii.
„Locuiam într-o cameră mi-
zerabilă. De obicei nu aveam 
nimic de mâncare. Nu aveam 
nici papuci. Uneori mama își 
dădea jos botinele, iar unul 
dintre noi le încălța pentru a 
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Carol cel Mare reprezintă una 
din cele mai glorioase pagini de 
istorie ale Europei Occidentale. 
Este văzut de mulţi istorici nu 
doar drept părinte fondator 
al Franţei şi Germaniei, ci şi ca 
un fondator al Europei unite, 
dacă ţinem cont de faptul că 
a fost primul conducător al 
unui imperiu în Europa de la 
căderea Imperiului Roman. 
O dată sau de două ori pe 
an, el îi reunește pe mai-
marii imperiului său pentru ca 
aceștia să aprobe legile pe care 
vrea să le promulge. Aceștia 
îi pun în aplicare deciziile și 
primesc pământuri în schimbul 
fidelității lor. Carol cel Mare 
îi controlează cu ajutorul 
trimișilor săi, faimoșii missi 
dominici, pentru a le aminti că 
el este singurul stăpân.

Carol cel Mare
(aprox. 742-814)


